Rembrandt Harmenszoon van Rijn (Leiden, 15 de julio de 1606 – Ámsterdam, 4 de octubre de 1669) fue pintor, grabador y dibujante del Siglo de Oro holandés. Se le considera uno de los grandes artistas del arte occidental. Se conservan de él unas trescientas pinturas, trescientos aguafuertes y varios cientos de dibujos, con un repertorio poco habitual entre los pintores holandeses de su siglo: retratos y autorretratos, escenas bíblicas y mitológicas, paisajes, escenas de género y estudios de animales. Fue también uno de los pintores antiguos que Vincent van Gogh más admiró: en sus cartas lo llama «mago» y de La novia judía dice que le cuadra la frase «hay que haber muerto muchas veces para pintar así».
Leiden: formación y primer taller (1606–1631)
Rembrandt fue el noveno hijo de Harmen Gerritszoon van Rijn, molinero, y de Neeltgen Willemsdochter van Zuijtbrouck, hija de un panadero; una familia acomodada de Leiden, en la República de las Provincias Unidas. Estudió en la escuela latina y en 1620 se matriculó en la Universidad de Leiden, pero pronto se inclinó por la pintura: fue tres años aprendiz de Jacob van Swanenburg y después pasó seis meses, breves pero decisivos, en el taller del pintor de historia Pieter Lastman en Ámsterdam. En 1625 abrió su propio estudio en Leiden, que compartió con su amigo Jan Lievens, y en 1627 empezó a aceptar alumnos, entre ellos Gerrit Dou. En 1629 el estadista Constantijn Huygens se fijó en él y le procuró encargos de la corte de La Haya; el príncipe Federico Enrique siguió comprándole cuadros.
Ámsterdam: retratista de éxito (1631–1642)
A finales de 1631 se instaló en Ámsterdam, la capital comercial en plena expansión, y por primera vez trabajó como retratista profesional, con gran éxito. Se alojó al principio en casa del marchante Hendrick van Uylenburgh y en 1634 se casó con Saskia van Uylenburgh, prima de este e hija de un abogado que había sido burgomaestre de Leeuwarden. También en 1634 obtuvo la ciudadanía de Ámsterdam y entró en el gremio de pintores; tuvo nuevos alumnos, entre ellos Ferdinand Bol y Govert Flinck. En mayo de 1639 la pareja compró por 13.000 florines una casa en la Breestraat, en un barrio de artistas y marchantes que se estaba convirtiendo en el barrio judío: Rembrandt buscó allí a menudo modelos entre sus vecinos para sus escenas del Antiguo Testamento. La hipoteca de esa casa sería el origen de sus problemas económicos.
Los años de prosperidad fueron también años de pérdidas: tres hijos murieron a las pocas semanas de nacer y solo el cuarto, Titus, nacido en 1641, llegó a adulto. Saskia murió en 1642, probablemente de tuberculosis. En 1642 terminó además La ronda de noche, el retrato de la compañía del capitán Frans Banninck Cocq, encargado para la nueva sala de los Kloveniersdoelen, la sede de los mosqueteros de la milicia cívica; es el más ambicioso de los retratos de grupo que recibió en esos años y hoy su obra más famosa.
Hendrickje, la quiebra y la casa vendida (1642–1660)
A principios de 1649 Rembrandt inició una relación con Hendrickje Stoffels, de 23 años, que había entrado en la casa como criada. En 1654 pintó con ella como modelo Betsabé en el baño; ese verano Hendrickje fue citada por el consistorio de la Iglesia reformada por vivir con el pintor, reconoció la acusación y se le prohibió comulgar. En octubre de 1654 nació la hija de ambos, Cornelia. Mientras tanto se acumulaban las deudas de la casa y los préstamos de amigos como Jan Six. En julio de 1656 Rembrandt declaró su insolvencia y entregó voluntariamente sus bienes (la fórmula llamada cessio bonorum); la casa ya la había traspasado a su hijo Titus. En 1657 se subastaron sus cuadros, sus planchas de grabado y su colección de dibujos de otros maestros, entre ellos Rafael, Mantegna y Giorgione. La venta de la casa se cerró en diciembre de 1660, y dos semanas después Hendrickje y Titus fundaron una sociedad de comercio de arte que, a cambio de alojamiento y manutención, permitía a Rembrandt seguir pintando.
Los últimos años (1661–1669)
En 1661 recibió el encargo de un gran lienzo para el nuevo ayuntamiento de Ámsterdam, La conjura de Claudio Civilis; los burgomaestres lo rechazaron y se lo devolvieron a las pocas semanas, y el fragmento que se conserva en Estocolmo es solo una cuarta parte del original. Aun así siguió recibiendo encargos importantes, como Los síndicos de los pañeros (1662), y en esos años pintó La novia judía y sus últimos autorretratos. Cosme III de Médici, gran duque de Toscana, lo visitó dos veces y se llevó a Florencia uno de ellos. Rembrandt sobrevivió a Hendrickje y a Titus; murió el viernes 4 de octubre de 1669 y fue enterrado cuatro días después en una tumba alquilada de la Westerkerk. Su hija Cornelia emigró a Batavia en 1670.
Obras principales de Rembrandt
- La lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp (1632), Mauritshuis, La Haya.
- La tormenta en el mar de Galilea (1633), su único paisaje marino, robado en Boston en 1990.
- El festín de Baltasar (1635–1638), National Gallery, Londres.
- Dánae (1636, retocada después), Museo del Hermitage, San Petersburgo.
- La ronda de noche (1642), Rijksmuseum, Ámsterdam.
- La estampa de los cien florines (aguafuerte, h. 1647–1649).
- Betsabé en el baño (1654), Museo del Louvre, París.
- Los síndicos de los pañeros (1662), Rijksmuseum, Ámsterdam.
- La novia judía (h. 1665–1669), Rijksmuseum, Ámsterdam.
- El regreso del hijo pródigo (h. 1669), una de sus últimas pinturas, Museo del Hermitage, San Petersburgo.
- Un centenar de autorretratos, más de cuarenta de ellos pintados, desde Leiden hasta el Autorretrato a los 63 años (1669) de la National Gallery de Londres, que ilustra esta página.
Rembrandt y Van Gogh
«Algo de Rembrandt en los Evangelios»
Rembrandt aparece en las cartas de Van Gogh desde sus años en Ámsterdam, cuando aún quería ser pastor: en abril de 1878 pregunta a Theo si no puede uno aprender algo «de la obra de un Rembrandt» igual que de Millet o de Breton (carta 143). En junio de 1880, en la larga carta de Cuesmes en la que explica a Theo su situación, escribe que hay «algo de Rembrandt en Shakespeare» y «algo de Rembrandt en los Evangelios, o de los Evangelios en Rembrandt, como se prefiera», y que «el amor a los libros es tan sagrado como el amor a Rembrandt» (carta 155).
La novia judía: «hay que haber muerto muchas veces»
El encuentro decisivo fue el viaje a Ámsterdam de octubre de 1885, cuando volvió a ver los cuadros del Rijksmuseum. Desde Nuenen escribe a Theo que Los síndicos es «perfecto, el mejor Rembrandt», pero que La novia judía, «no tan valorada», es una pintura «íntima, infinitamente simpática, pintada con mano ardiente»: en Los síndicos Rembrandt es fiel a la realidad, pero en La novia judía «podía hacer poesía, ser poeta, es decir, Creador». Y le aplica una frase de Michelet que desde entonces se cita como suya: «hay que haber muerto muchas veces para pintar así». «Rembrandt va tan hondo en lo misterioso que dice cosas para las que no hay palabras en ninguna lengua. Con razón lo llaman mago: no es oficio fácil» (carta 534; la palabra «mago», según las notas de la edición, la toma de Michelet).
Días después saca la lección técnica: lo que más le llamó la atención en los antiguos holandeses es que «pintaban deprisa», que Hals, Rembrandt y Ruisdael «lo ponían de una vez y no volvían mucho sobre ello», y «si funcionaba, lo dejaban». Admiró sobre todo «las manos de Rembrandt y de Hals, manos que vivían, pero no estaban acabadas en el sentido en que hoy se exige» (carta 535). En la carta siguiente, discutiendo el uso del negro, sitúa a Rembrandt entre los «armonistas más que coloristas», junto a Millet e Israëls, frente a los coloristas como Hals, Rubens, Veronés o Delacroix, y recuerda el Rembrandt de la colección La Caze del Louvre, que había visto doce años antes y aún tenía presente (carta 536).
Arlés y Saint-Rémy: el Cristo de Rembrandt y los grabados de Theo
En Arlés, en junio de 1888, escribe a Émile Bernard que la figura de Cristo «solo la han pintado, tal como yo la siento, Delacroix y Rembrandt», y que en el Louvre sigue volviendo «con gran amor a los holandeses, Rembrandt el primero, Rembrandt a quien en su día estudié tan a fondo» (carta 632). Dos meses después le dice a Bernard, a propósito de unos estudios de su abuela, que «nunca has estado más cerca de Rembrandt», y que en el taller de Rembrandt «la incomparable esfinge, Vermeer de Delft», encontró la técnica que los pintores modernos «se queman» por recuperar (carta 655). Y a su hermana Wil, en septiembre de 1889, le explica por qué prefiere el retrato pintado a la fotografía: un retrato de Guillaumin del que todos se reían es «una de las raras cosas que se sostendrían incluso junto a los viejos holandeses, Rembrandt y Hals» (carta 804).
La última huella de Rembrandt en su obra es concreta. Por su cumpleaños de 1890, en el asilo de Saint-Rémy, Theo le envió reproducciones de grabados de Rembrandt; Vincent le contesta que quizá trabaje a partir de ellos, «sobre todo el hombre en oración», en una gama «del amarillo vivo al violeta» (carta 865). Lo que pintó fue La resurrección de Lázaro, a partir de un heliograbado del aguafuerte de Rembrandt, con el croquis que envió a Theo en la carta 866; el museo de Ámsterdam conserva la reproducción que usó. Forma parte de las copias «traducidas al color» de Millet, Delacroix (Piedad, El buen samaritano) y Rembrandt que hizo durante la enfermedad. Véase también el Ángel (según Rembrandt).
Dónde ver la obra de Rembrandt
Las mayores concentraciones están en Estados Unidos (Metropolitan Museum y Frick Collection de Nueva York, National Gallery de Washington), en el Reino Unido (51 pinturas, sobre todo en la National Gallery y la Royal Collection) y en los Países Bajos (49, muchas en el Rijksmuseum de Ámsterdam, que tiene La ronda de noche y La novia judía, y en el Mauritshuis de La Haya). Hay obras importantes en el Louvre, el Hermitage y el Nationalmuseum de Estocolmo. La Casa-Museo de Rembrandt, en la antigua Breestraat de Ámsterdam, conserva muchos de sus dibujos y casi todos sus aguafuertes, que expone por turnos. Para los cuadros de Van Gogh que dialogan con él, consulta dónde ver los cuadros de Van Gogh.
Ficha técnica
| Nombre | Rembrandt Harmenszoon van Rijn |
|---|---|
| Nacimiento | Leiden, 15 de julio de 1606 |
| Muerte | Ámsterdam, 4 de octubre de 1669 (63 años); enterrado en la Westerkerk |
| Maestros | Jacob van Swanenburg (Leiden), Pieter Lastman (Ámsterdam) |
| Alumnos | Gerrit Dou, Ferdinand Bol, Govert Flinck, entre otros |
| Movimiento | Siglo de Oro holandés, barroco |
| Obra conservada | Unas 300 pinturas, 300 aguafuertes y varios cientos de dibujos; un centenar de autorretratos |
| Familia | Saskia van Uylenburgh (esposa, 1634–1642); Titus (1641); Hendrickje Stoffels; Cornelia (1654) |
Obras relacionadas
- La ronda de noche: el retrato de la milicia de 1642, en el Rijksmuseum.
- La tormenta en el mar de Galilea: la marina robada en 1990.
- Dánae: el desnudo del Hermitage atacado en 1985.
- La resurrección de Lázaro (según Rembrandt): la copia de Van Gogh de mayo de 1890.
Fuentes: Wikipedia («Rembrandt»); cartas 143, 155, 534, 535, 536, 632, 655, 804, 865 y 866 en vangoghletters.org (edición del Museo Van Gogh).