ゴッホ《夜のカフェ》（1888年）：赤と緑で描いた「人間の恐ろしい情念」

《夜のカフェ》（Le Café de nuit）は、フィンセント・ファン・ゴッホが1888年9月初めにアルルの駅前のカフェの店内を描いた作品です。昼に眠り、夜通し3晩続けて描き、9月8日に仕上げました。テオに書き送ったところによれば、赤と緑によって「人間の恐ろしい情念」を表そうとした絵です。サイズは72.4 × 92.1 cmで、アメリカ・ニューヘイヴンのイェール大学美術館が所蔵しています。その1週間後に別のカフェの屋外を描いた《夜のカフェテラス》と混同しないよう注意してください。

《夜のカフェ》の意味：何が描かれているのか

夜のカフェの店内を、入口から見た情景です。壁は赤、天井は緑、床は黄色。中央にはビリヤード台が強い遠近法で描かれ、大きな影を落としながら見る人のほうへ滑り出してくるように見えます。黄色と緑の光の輪をまとった4つのガス灯が場面を照らしています。両脇のテーブルには、うたた寝をしたり酒を飲んだりしている5人の客。奥には半分ほど引かれたカーテンのかかった扉があり、奥の部屋へ続いています。ビリヤード台のそばには、白い服を着た店主が立っています。緑のカウンターの上にはピンクの花束が置かれ、奥の時計は12時15分を指しています。

このカフェはラマルティーヌ広場30番地のカフェ・ド・ラ・ガール（駅前カフェ）で、ジョゼフ＝ミシェル・ジヌーと妻マリーが営んでいました。《黄色い家》からほんの数歩の場所です。ゴッホは黄色い家に移る前、ここに部屋を借りていました。ここは一晩中開いている「夜のカフェ」で、1888年8月6日、ゴッホ自身がテオにその意味を説明しています（書簡656）。「ここで『夜のカフェ』と呼ばれている店で（この辺りにはかなり多い）、一晩中開いている。だから『夜の放浪者たち』は、宿代がないときや、酔いすぎて泊めてもらえないときに、ここに逃げ込めるのだ」（書簡656、テオ宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。エミール・ベルナールには、もうひとつの事情を書き添えています。そこは連れ込み宿でもあり、「ときどき娼婦が連れの男とテーブルに座っているのが見える」（書簡684、ベルナール宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。これがこの絵の主題です。陽気な酒場の情景ではなく、行き場のない人々がたどり着く場所なのです。

テオへの手紙：「人間の恐ろしい情念」

ゴッホはこの話を冗談めかして始めています。1888年9月8日（書簡676）、テオに、店主に「何の見返りもなく」払ってきたお金のことで言い争いになり、元を取るために「あの薄汚い店をまるごと」描いてやると言ったと伝えています。そして実際にそうしました。「宿の主人や、もう描いたことのある郵便配達人、夜の放浪者たち、そして私自身の大いなる喜びのうちに、3晩起きて描き、昼間に寝た」。さらに、のちに妹にも繰り返すことになる一文を添えています。「夜は昼よりもはるかに生き生きとして、豊かな色をしているように、よく思える」（書簡676、テオ宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。

続いて意図を説明します。「私は赤と緑で人間の恐ろしい情念を表現しようとした。部屋は血のような赤とくすんだ黄色で、中央に緑のビリヤード台、そしてオレンジと緑の光を放つレモンイエローのランプが4つある。いたるところで、さまざまに異なる緑と赤がぶつかり合い、対立している」（書簡676、テオ宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。ビリヤード台の血のような赤と黄緑は、ピンクの花束が置かれたカウンターの柔らかなルイ15世風の緑と対照をなし、この炉のような部屋の片隅から目を光らせる店主の白い服は「レモンイエロー、淡く輝く緑」に変わる、とも書いています。同じ手紙で、これは自分が描いたなかで「最も醜い絵のひとつ」であり、「異なってはいるが、《ジャガイモを食べる人々》に相当するもの」だと述べ、このカフェの絵は《日没の種まく人》（スペイン語）の続きだと言います。写実の観点から「局所的に正しい」色ではなく、「ある感情、燃えるような気質」を暗示する色だというのです。

翌日の書簡677（9月9日）で、ゴッホはこの考えをさらに押し進めます。「夜のカフェの絵で、私はカフェとは人が身を滅ぼし、気が狂い、罪を犯しうる場所だという考えを表現しようとした」。そのために、柔らかなピンクと血のような赤やワインレッド、柔らかなルイ15世風の緑やヴェロネーゼ・グリーンを、黄緑や硬い青緑と対比させました。「そのすべてを、地獄の炉のような、淡い硫黄色の雰囲気のなかで」描き、「安酒場の暗い片隅が持つ力」を表そうとしたのです。それでいて、「日本的な陽気さと、タルタランの人の好さを装って」（書簡677、テオ宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。画商テルステーフがこの絵を見たら何と言うだろう、と彼は冗談を言っています。テルステーフはシスレーの絵を見て、描いた画家は少し酔っていたに違いないと言ったことがある人物で、この絵を見れば「完全な振戦せん妄（delirium tremens）だ」と言うだろう、というのです。

同じ日、ゴッホはこの絵を水彩の色調で描いた素描をテオに送りました。妹ヴィレミーンには「それは日本の版画のようだ」と書いています（書簡678）。そして彼女には最も簡潔な説明をしています。「何人かの哀れな夜の放浪者たちが片隅で眠っている［…］この絵には、血のような赤から繊細なピンクまで6つか7つの異なる赤があり、同じ数だけの淡い緑や濃い緑と対比されている」（書簡678、ヴィレミーン宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。

作品分析：赤対緑

調和しない補色

ここでゴッホは、補色を調和とは正反対の目的に使っています。壁の赤と、天井やビリヤード台の緑は、色相環で向かい合う補色どうしで、床やランプの黄色がその対立をさらに強めています。これは彼が「暗示的な」色と呼んだもので、現実を写すのではなく感情を表現する色です。そのため英語版ウィキペディアは、この作品をのちに表現主義と呼ばれるものの先駆けとして紹介しています。同じウィキペディアは批評家ナサニエル・ハリスの提案する実験を引いています。複製の下半分を隠し、次に上半分を隠してみる。すると赤と緑の上半分が雰囲気をつくり、下半分が「事実」を伝えていることがわかる、というものです。

遠近法

床は誇張された遠近法で奥へとせり上がり、上から見下ろしたビリヤード台は宙に浮いているように見えます。床板とビリヤード台の線は、カーテンが半分引かれた奥の扉へと集まり、まるで出口のようです。メイヤー・シャピロは、私たちを「空っぽの椅子やテーブルの向こうへ」、その扉の奥に隠れた深みへと引き込む、吸い込むような遠近法について語りました。この効果は1か月後に描かれた《アルルの寝室》（スペイン語）を思わせますが、こちらでは安らぎではなく不安を生み出しています。ビリヤード台の影は、この絵に描かれた唯一の影です。

ランプ

4つのガス灯の光の輪は、赤い壁の上に黄色、オレンジ、緑の筆触を同心円状に重ねて描かれています。よく似た手法は、続く数週間のうちに《夜のカフェテラス》や《ローヌ川の星月夜》の星にも現れます。絵具は厚く塗り重ねられ、テーブルやビリヤード台、床にかすかなうねりを与えています。カンヴァスは工場で地塗りされた「30号」で、ゴッホがこの時期、黄色い家の装飾のための絵に用いた判型です。

《夜のカフェ》と《夜のカフェテラス》：アルルの2つのカフェ

アルル時代のこの2点は、よく混同されます。ゴッホは1週間違いで描き、「2つのカフェ」としてまとめて挙げています（書簡683、9月18日）。どちらも夜に現地で、ガス灯の明かりのもとで描かれました。けれどもカフェ・ド・ラ・ガールは駅のそばの、一晩中開いている庶民的なカフェで、テラスのほうのグラン・カフェ・デュ・フォーロムは中心街のにぎやかな店でした。室内の絵では赤と緑がぶつかり合って苦悩を表し、屋外の絵では黄色と青が「黒のない」夜のなかで釣り合っています。一方には署名と題名があり、もう一方には署名がありません。

ゴーギャンも同じカフェを描いた

ポール・ゴーギャンは1888年10月にアルルに着き、11月初めにやはりカフェ・ド・ラ・ガールを描きました。ゴッホはベルナールにこう伝えています。ゴーギャンは「私も描いたのと同じ夜のカフェを、ただし娼家で見た人物たちとともに」描いた絵に取りかかっている、と（書簡716、ベルナール宛、1888年。英語版公式訳からの拙訳）。現在モスクワのプーシキン美術館にあるゴーギャンの《アルルの夜のカフェ》では、マリー・ジヌーが前景を占め、奥には孤独よりもにぎわいが描かれています。ゴーギャンは1888年11月、ベルナールに、フィンセントはこのカフェがとても気に入っているが自分はそれほどでもない、と書きました。「結局のところ、私の好みではない」。マリー・ジヌーは同じ月に、2人の画家それぞれの《アルルの女》のモデルとなり、少し後には夫もモデルを務めました。2人の共同生活についてはゴッホとポール・ゴーギャンの関係（スペイン語）で詳しく紹介しています。

署名、水彩、そして描かれなかった複製

テラスの絵と違い、この絵には署名があります。右下に「Vincent」とあり、その下に題名「le café de nuit」が記されています。vggalleryによれば、ゴッホは特に出来がよいと考えた作品にだけ署名するのが常でした。書簡677では、種まく人の絵とともに、それまでの数少ない「構成された絵の試み」のひとつに数えています。ウィキペディアによれば、ゴッホはその後まもなく、この絵を黄色い家の自室に掛けました。

この構図には水彩版（F 1463）があります。ゴッホが9月9日にテオに送った「水彩の色調で」描いた素描で、現在は個人蔵です。書簡696からは、ベルナールが油彩の複製を頼んでいたことがうかがえます。フィンセントは、まだ取りかかっていないが「喜んで」描くと答えました。しかし結局、描かれることはありませんでした。1年後、サン＝レミでもまだそのことを考えていました。描きたい複製のなかで「とりわけ赤い酒場、色彩の点で最も特徴的なあの夜のカフェ」を挙げていますが、中央の白い人物はもっとしっかり組み立て直さなければならない、とも書いています（書簡801、テオ宛、1889年9月10日。英語版公式訳からの拙訳）。

アルルからイェールへ：作品の来歴

英語版ウィキペディアによれば、ゴッホはこの絵でジヌーへの借りを清算したとされます。しかし1889年春、フィンセントはこの絵をテオへの発送品に含め、木枠に張るべき作品のひとつに挙げています（書簡765）。vggalleryがまとめた来歴では、その後テオの未亡人ヨハンナ・ファン・ゴッホ＝ボンゲルの手に渡り、1907年4月にパリのベルネーム＝ジュヌ画廊へ、1908年にはモスクワの「金羊毛」展でロシアのコレクター、イワン・モロゾフが購入しました。革命後にそのコレクションが国有化されると、ソ連政府は1930年代にこの絵を売却し、ノードラー画廊を通じて1933年または1934年にコレクターのスティーヴン・カールトン・クラークの手に渡りました。クラークは1961年、これをイェール大学に遺贈しました。

2009年、イェール大学は、モロゾフのひ孫を名乗り、ソ連による国有化は違法だったとして作品の返還を求めるピエール・コノヴァロフを相手に裁判を起こしました。イェールは数か月後にこの訴えを取り下げましたが、訴訟はその後も続き、2016年3月にアメリカ合衆国最高裁判所がコノヴァロフの上告を退けたことで決着しました。イェールの所有権は確定しています。

《夜のカフェ》はどこで見られる？

コネティカット州ニューヘイヴンのイェール大学美術館（Yale University Art Gallery）にあり、目録番号は1961.18.34です（開館時間や条件はartgallery.yale.eduで確認できます）。実際のカフェはもう残っていません。フランス語版ウィキペディアによれば、ラマルティーヌ広場の、黄色い家があった場所の向かいにあたる現在スーパーマーケットのある場所にありました。アルルを訪れるなら、アルルのゴッホ散策ルート（スペイン語）がこの広場を通ります。ゴッホの作品を所蔵するほかの美術館については、ゴッホの絵はどこで見られるか（スペイン語）のページにまとめています。

当サイトに解説ページがあるイェール大学美術館のゴッホ作品をすべて、来館に役立つ情報とともにまとめています：イェール大学美術館のゴッホ（スペイン語）。

《夜のカフェ》についてよくある質問

ゴッホの《夜のカフェ》はどこにありますか？

アメリカ・コネティカット州ニューヘイヴンのイェール大学美術館にあり、目録番号は1961.18.34です。1961年にコレクターのスティーヴン・カールトン・クラークの遺贈によって収蔵されました。それ以前はモスクワのロシア人コレクター、イワン・モロゾフが所有していましたが、1930年代にソ連政府が売却しました。

《夜のカフェ》は何を意味していますか？

ある心の状態を表現した絵です。ゴッホは赤と緑のぶつかり合いによって「人間の恐ろしい情念」を、そしてカフェとは「人が身を滅ぼし、気が狂い、罪を犯しうる場所」だという考えを示そうとしました。描かれているのは、放浪者や孤独な酒飲みたちの夜の逃げ場です。

《夜のカフェ》はいつ描かれましたか？

1888年9月初めにアルルで、3晩続けて描かれました。9月8日のテオ宛の手紙で、ゴッホはすでに完成したと書いています。

《夜のカフェ》の大きさは？

イェール大学美術館のデータを載せるウィキペディアによれば72.4 × 92.1 cmです（vggalleryとフランス語版ウィキペディアは70 × 89 cmとしています）。横長の油彩、カンヴァスで、30号というフランスの標準判型です。ゴッホは黄色い家に飾るつもりの絵にこの判型を使いました。

描かれているのはどのカフェですか？

アルルのラマルティーヌ広場30番地、駅のそばにあったカフェ・ド・ラ・ガールで、ジョゼフ＝ミシェル・ジヌーとマリー・ジヌーが営んでいました。一晩中開いている「夜のカフェ」で、現在は残っていません。

ビリヤード台のそばの白い服の男は誰ですか？

店主のジョゼフ＝ミシェル・ジヌーだと考えられています。ゴッホは書簡676で、片隅から目を光らせる店主の白い服が、ガス灯の光でレモンイエローや淡く輝く緑に変わると描写しています。1年後には、この人物はもっとしっかり組み立てるべきだったと考えていました。

《夜のカフェ》にはほかのバージョンがありますか？

ゴッホがテオに送った水彩版（F 1463）があり、個人蔵です。エミール・ベルナール宛の手紙からは、ベルナールが油彩の複製を頼んだらしいことがわかりますが、実現しませんでした。ゴーギャンは1888年11月に同じカフェを、マリー・ジヌーを前景に描いており、その作品はモスクワのプーシキン美術館にあります。

作品データ

関連作品

• 《夜のカフェテラス》（1888年9月）：もうひとつのカフェを屋外から。
• 《ローヌ川の星月夜》（1888年9月）：同じ数週間に描かれたもう1点の夜景。
• 《アルルの寝室》（スペイン語）（1888年10月）：同じ遠近法を、静けさのなかで。
• 《黄色い家》（1888年9月）とその水彩版（スペイン語）：ラマルティーヌ広場。フィンセントによれば、カフェはレストランの左側、画面の外にありました（書簡691）。
• 《日没の種まく人》（スペイン語）（1888年6月）：フィンセントによれば、カフェの絵はこの絵の「続き」。
• 《ジャガイモを食べる人々》（1885年）：彼が擁護したもう1点の「醜い」絵。

この時期のほかの手紙はゴッホの手紙（スペイン語）で紹介しています。

出典：フィンセント・ファン・ゴッホの書簡656、676、677、678、683、684、691、696、716、765、801（1888年8月〜1889年9月）とその注、ファン・ゴッホ美術館とホイヘンス研究所の編集による vangoghletters.org；イェール大学美術館（データはウィキペディアから。美術館のサイトは参照できませんでした）；vggallery.com（F 463：来歴と展覧会歴）；ウィキペディア「The Night Café」「Le Café de nuit」「El café de noche」「Café de noche en Arlés」（ゴーギャンのベルナール宛書簡、1888年11月）。